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AVVERTENZA 
 

Quest’opera tratta contenuti disturbanti ed è 

espressamente vietata ai minori di 18 anni. 

Se ne sconsiglia la lettura a chiunque. 

L’opera non promuove, giustifica o 

incoraggia in alcun modo atti illegali o 

immorali. 

 

Anatomia della Serpe è un prodotto di finzione 

narrativa. Sebbene contenga riferimenti a 

situazioni, ambienti e comportamenti di estrema 

gravità, ogni elemento rappresentato ha finalità 

esclusivamente letteraria, testimoniale e di 

denuncia. 

Il contenuto può risultare disturbante, traumatico 

o inappropriato per alcune persone. L’autore 

declina ogni responsabilità per eventuali effetti 

psicologici, morali o culturali derivanti dalla 

lettura, se intrapresa malgrado le esplicite 

controindicazioni fornite. 

L'opera non ha scopi diffamatori e qualunque 
somiglianza con persone, luoghi o fatti reali è da 
ritenersi puramente casuale e non intenzionale. 
 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Nota dell’autore 

 

La Serpe l’ho conosciuta, mio malgrado, da 

vicino. 

Ho cercato il coraggio di ucciderla. Non l’ho 

trovato. 

Allora ho raccolto tutte le prove in un dossier, e 

l’ho consegnato alle autorità. Inutilmente. 

A quel punto ho scritto, con rabbia, con dolore, 

con ossessione. 

In questo libro non troverete giustizia né pace – 

solo assenze. Siete avvisati. 

In ogni caso, io arrivo fino a qui. 
K.0. 
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I. 

Il Golfo del Siam brilla steso all’orizzonte, il 

corpo forte, la pelle crespa. Allungandosi a terra, 

l’acqua disegna la costa d’un tratto di schiuma e 

cancella le orme, depresse nella silice, con il 

mattarello che tiene avvolto tra creste d’onda.  

A terra, scorre il sorriso del turismo di massa: 

spiagge dai nomi d’importazione – Crescent 

Moon, Big Rock, Happy Beach – complessi 

alberghieri, resort in stile hawaiano, file di 

ombrelloni, ristoranti su palafitte, discoteche, 

karaoke, pizzerie, birrerie tedesche, fast-food, 

centri commerciali, musica e fuochi d’artificio. A 

intervalli regolari, cariano l’entusiasmo cumuli 

d’immondizia e rivoli di fogna, villette dai tetti 

sfondati, cantieri abbandonati, e le vestigia 

cementizie dei tanti condominii sfitti – alti 

faraglioni rosi dalla vegetazione.  

In strada – e per chilometri nell’entroterra – un 

carosello infinito di neon rosa, insegne di 

zucchero filato che illuminano l’unica vera 

attrazione della città. All’ingresso dei locali, sfila 

un esercito di donne mosciamente sull’attenti  – 

sciatte, accaldate, stanche di ammiccare, 

sbilenche e spampanate come un mazzo di fiori 

fracichi.  

Ammassate nella gigantesca fossa comune della 

riviera, i loro corpi respirano ancora, e sembrano 

quarti di vacca pulsanti, pezzi di culo esposti in 



 

 

vaschette pronto consumo. Le adolescenti sono 

i tagli pregiati – carpacci olio e limone, filetti da 

scottare appena sulla brace – mentre le zie e le 

mamme, con le loro carni esperte e le cosce 

frolle, hanno porzioni più economiche, ottime 

per un bollito. In fondo al banco, gli scarti di 

lavorazione, donne invisibili perse a fissare il 

vuoto, collagene prossimo alla scadenza, tritame 

che ha come massima aspirazione mescolarsi a 

riso soffiato nella ciotola di qualche cane.  

Alcune cianciano sottovoce, c’è chi fuma e chi 

soffia in un fazzoletto. Una ragazza accovacciata 

sui talloni spulcia le pellicine dei piedi, e prima 

di alzarsi fa un risvolto ai jeans, forse per 

nascondere la glassa di fango che ne corona il 

bordo.  

Le loro uniformi sono t-shirt sgangherate, lise di 

energiche strofinate sul greto del fiume, o alla 

fontanella, con la spazzola di crine e la tinozza di 

acqua bollita sul fornello di casa, bianca di 

sapone. Le rare camicette sono abbottonate fino 

in cima, ma dai colletti troppo larghi sorge una 

mezzaluna sbilercia, succo della noia unta e degli 

aloni sudati in attesa del macello.  

Solo all’alba raccoglieranno le occhiaie e 

torneranno ai loro dormitori a nord, in periferia, 

superando la fetta di buio che delimita lo slum, là 

dove le raffinerie di Si Racha sbandierano 

fiammelle gialle.  



 

 

Adesso, però, è il momento di lavorare e di 

contribuire alla grande fama di Pattaya “The 

largest open-air bordello in the world.”    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

II. 

Dao gli apparve da dietro una colonna, scalza e 

completamente fradicia, una frangetta dritta 

sopra due occhi sottili, il corpo magro che ne 

allungava l’altezza. Aveva infilati addosso dei 

pantaloncini a quadretti colorati, tagliati a metà 

coscia, e una maglietta bianca di tre taglie troppo 

grande, i cui lembi stava raccogliendo tra le mani, 

nel tentativo di strizzarla.  

Le dita sporche, le unghie corte e incrostate di 

smalto, i lividi sulle braccia, le ginocchia segnate 

da graffi e piccole cicatrici, un rimasuglio di 

rossetto agli angoli della bocca. Tutto di lei 

suggeriva un’indigenza profonda, fatta di 

baracche in lamiera, analfabetismo, abusi, botte, 

fughe di casa con l’asfalto che brucia sotto i piedi 

nudi, prostituzione, e droga. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

III. 

Appena lui la vide fece cenno all’autista di 

accostare, e mentre il finestrino meccanico 

spariva nella lamiera, da dietro il vetro scuro, 

incorniciata da montanti giallo taxi, apparve una 

testa di parquet, lucidata a cera. Ci teneva 

incollata sopra la solita spazzoletta sintetica, e in 

basso, appena sopra al mento di battiscopa, aveva 

inciso uno dei suoi migliori sorrisetti da 

rubacuori.  

Strinse le labbra a culo di gallina, e, come un 

maccherone sbocca da una trafila in bronzo, cacò 

fuori la lingua: era ruvida, fratturata e iperemica, 

un diapason di papille che vibrava nell’aria, 

assorbendo ogni minima delizia volatile.  

Ebbro di voglie, il suo corpicione iniziò a 

sciogliersi nei bermuda, sbrodolando denso sui 

sedili, e liquido, attraverso le cerniere dello 

sportello ancora chiuso. Si diede una veloce 

sistemata alle scaglie e poi, come a voler decretare 

l’apertura della caccia, scosse il sonaglio, la sua 

macabra maraca caudale. A terra, le anse si 

rincorrono ritmiche, scivolando piatte, fuse col 

selciato; solo il collo emerge, a tratti, zampillando 

eretto come un esile periscopio di vertebre.  

Le planò vicino, con il giusto abbrivio, e, senza 

nemmeno sfiorarla, le fece una promessa 

tremenda, sussurrata in un sibilo.  

Strisciò quindi sullo zerbino e dentro il locale, 



 

 

scavalcando la canalina della serranda – flessuoso 

tra le gambe dei tavoli, teso lungo la base del 

bancone: aveva fame e soldi, due ospiti sempre 

graditi alla fiera delle cavie. Dimenando le anche, 

si fece strada dietro alla cassa e sotto ai frigoriferi, 

e ancora avanti, a carezzare le rotondità dei fusti 

di birra, fino ai confini della cucina; da lì 

conquistò ardito la vetta del bar, e, dopo averne 

scalato la cresta, ridiscese vittorioso a valle, sullo 

sgabello ovest, un piedistallo ideale sul quale 

acciambellarsi.  

Tutto ravvolto in una bobina maculata si sentì 

insieme Cesare e corona di alloro.  

Era talmente pieno di sé che a spellarlo vivo se ne 

sarebbe trovato un altro uguale – integro, identico 

al primo – come se sbucciando un uovo apparisse 

un secondo guscio ancora. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

IV. 

Solo pochi minuti prima, Dao era corsa sul retro 

del locale, dove una decina di ragazzini si stavano 

proiettando oltre la ringhiera e giù in mare, chi 

tenendosi per mano e chi tappandosi il naso, per 

poi nascondersi quatti tra i piloni del pontile.  

La scena si ripeteva quasi ogni sera: la polizia 

accendeva i lampeggianti dall’altro capo della 

baia, all’inizio di Beach Road, e procedeva in fila, 

lentamente lungo la litoranea, in modo che tutti 

al Bar Siren avessero il tempo necessario a salvare 

le apparenze. Da quando il sindaco aveva 

dichiarato guerra alla prostituzione minorile, 

papponi, pedofili e spacciatori si raccoglievano lì, 

attorno ai tavolini del Siren, componendo in 

superficie una cloaca speculare a quella 

dell’insenatura sottostante, satura della sporcizia 

che navigava le correnti riviere.  

Prima di allora, i bambini, generalmente in piccoli 

gruppi, accompagnati da un parente o comunque 

da un adulto, battevano i vialetti pedonali della 

spiaggia, le bancarelle dei mercatini, i centri 

massaggio e le piazzole degli alberghi, e si 

gettavano sopra ai turisti – letteralmente – 

quando questi erano seduti sulle sdraio, o stesi sul 

bagnasciuga, mimando i propri servizi, in pieno 

giorno, alla luce del sole. Poi, l’amministrazione 

aveva avviato un gran repulisti, ed erano arrivati 

volantini e cartelloni contro la pedofilia, 



 

 

l’istituzione del coprifuoco per i minorenni (e 

relative pattuglie dal manganello facile), qualche 

retata nello slum della città, affidamenti coatti, 

l’apertura di consultori e case-famiglia, e perfino 

il roboante arresto di alcuni farang1, i quali, colti 

in flagranza di reato, venivano fotografati in posa 

accanto alle loro vittime e sbattuti sulle prime 

pagine dei giornali, e quindi in cella, le braghe 

ancora calate. Nel giro di un anno la 

compravendita di bambini era sparita del tutto 

dalle strade del centro, almeno quella più plateale, 

ma solo perché si era concentrata nei sobborghi 

della città, all’interno di strutture conniventi e 

casematte fuorimano, ad est dell’autostrada, e 

soprattutto al domicilio dei clienti più facoltosi, e 

protetti.  

Di notte però era diverso, e la terrazza del Siren 

brulicava di visetti sorridenti e corpicini 

dinoccolati, bimbi spavaldi nella loro minuta 

fisicità, orgogliosi di essere tra adulti, euforici del 

sentirsi grandi, e quindi esausti e smunti, 

nell’aurora umida di salsedine, appesi in cima agli 

sgabelli, rannicchiati sulle poltroncine del bar, o a 

terra, nel corridoio del bagno, e tristi, e cupi, e 

violenti tanto quanto la miseria che li stava 

lacerando. Sguardi rotti come ossa che si 

ubriacavano di whisky e succo d’arancia, che 

 
1. “Straniero” in thailandese. 



 

 

compravano amfetamine, raramente qualche 

grammo di coca, che se ne andavano a rubare 

colla dalle rimesse navali di Jomtien per 

respirarne i fumi, a pieni polmoni, da sacchettini 

in plastica. 
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